Anu, põlisasukas, poemüüja “Ega ma ei saa salata, et ma tean rohkem küll.”
Minu lugu: olen siin sündinud – Karja on armas maakoht. Juhtusin kogemata kunagi (Karja Pagari poe) leti taha ja jäingi. Töö oli vaja ära teha ja loodus tühja kohta ei salli. Täna jagame tööd Katiga (teine müüja).
Pood on piirkonna tuiksoon – külaelanik tuleb täpselt siis, kui vaja. Ei ole nii, et ah, lähen vaatan mis seal täna uut pakutakse. Aga eks siis saab ka infot vahetatud. Ma olen nagu postiljon – kui keegi küsib, kas sa tead? No ega ma kõike ka ei tea, aga kohati ma olen päris tark. 
Mõni aga tuleb maanteelt juba löhna peale. Ahjust tulnud soe leib-sai – no selle löhna vastu ei saa. Ja kui väike saiake otsas, siis on müüja head tööd teinud. Aga võta näpust – tellid järgmiseks päevaks pagaritelt suurema portsu ja tuleb välja, et homme polegi nii hea päev – jääb järgi. Koguse ennustamine on igavene “bingo loto”.
Saan oma suhtluse siin ära pidada – vahel ei pane kodus telekatki taha. Küsimusi tekib poes ikka igasuguseid:
– Miks see leib täna nii pehme on? nii kõva? nii tume? nii hele?
– Peale pühi imestatakse, et kas sooja saia polegi? Aga pagar ju ka inimene.
– Milline väike sai viimasena ahjust välja tuli?
– Uhuuhuu, kas võlgu ka saab? – No ohohooo, ei saa!
– Ei tea, kas seal on ka rohkem kui üks leib ahjus?
– Kas soe leib tuleb viilutatult?
– Millised saiad siin tehtud on?
– Ei tea, mis seal kookosstritsli sees on?
Mapiga tädid suudavad isegi minu närvi ajada, kuigi pikk staaž. Aga no mis sa teed. Müüja on tavaliselt ikka kõikides ilmavigades süüdi.
Omakeskis lõõbime, et suvel teeme nalja (kui tempo ja palju rändureid), aga talvel hakka või suurest igavusest tööd tegema. Tegelikkuses on väikepoe töö suure poe kassast nii palju erinev. Mõtled, et tahaks täna koju ka saada, aga vaja veel kaup tellida, välja panna, koristada. Teinekord telefon jääbki laulma (tellimused otse poodi).
Hilissügisel hakkame ilmataadiga nõu pidama, millal hiidlasest klient mööda jääteed sooja leivani pääseb. Ja ta ei oota ka, tuleb juba esimese külmaga üle, missest, et sokid ja varbad märjad.
Saialõhn uinutab mind magama ka, tuleb magamistoa aknast sisse. Lõhn ninas ja pagar kaisus (Anu mees on Karja Pagaris ahjumees).
Mis minu lemmik Karja leib on? Värske Karja Rukkileib.